Aici, pe pieptul meu, mai adormi și acum uneori. Nu îmi dau seama când te-ai hotărât că poți să stai și în altă parte, eu am crezut că știi să adormi doar peste coastele mele, care se îndoaie ca să îți facă culcușul comod. Adormi pe saltele curate, pe iarbă proaspătă, ba chiar și pe nisipul cald și moale. Însă nicăieri nu ți se adâncește respirația mai bine, decât când dormi pe mine și tare mă bucur.

Aici, în gurița ta, încă miroase adânc a lapte. A declarație de dragoste, a sân viu și plin, a cea mai gingașă legătură pe care a lăsat-o natura pe pământ. Miroase și a biscuiți de casă, și a broccoli, și a banane coapte, însă mă bucur că încă ne privim în ochi de la cei magici 30 de centimetri, distanța la care puiul mic vede perfect de la naștere, ca să își recunoască mama atunci când îi stă în brațe.

Aici, în ochii tăi, mă văd pe mine. Mă văd pe mine obosită, dar zâmbind, tânjind după un moment liber, dar bucurându-mă din plin de tine, depășită, dar mereu înțelegând ceva nou despre mine. Aici, în ochii tăi, a început să fie loc de alți copii, de alți oameni, de pasiuni și de dorințe. Dar mă bucur că încă mă oglindesc în pupilele tale, care m-au văzut și mă știu toată pe dinăuntru.

Aici, în nasul tău, miroase a mamă. Miroase a căldura care se naște atunci când te țin în brațe și, un pic, a cearcăne moi pe care mi le miroși cu năsucul umed dimineața. În năsuc miroase și a flori, și a păsări, și a conuri pe care le culegi de pe pământ. A tată, a frate, a iarnă, a vară și a tot ce cunoști zi de zi pe pământ. Dar am rămas și aici, în năsuc, să fiu lângă tine când ceva ne desparte un pic.

Aici, în sufletul meu, este liniște și iubire. Este tot ce pot să am mai valoros pentru copiii mei, chiar dacă uneori, poate nu îmi dau seama. Este cântec, este libertate, este aglomerație de la atâtea sentimente cărora le fac cu greu față. Este amintire, speranță și întrebare despre timp și despre de ce trece.

Dar mai mult decât orice, sufletul meu e făcut din tine și tu ești atât de multă minune că nu cred că încapi prea bine; încep să cred că am, de fapt, mai multe suflete.

*pentru ai mei pui dragi